Galet

Consigne donnée par la Fée : 

Imaginez que vous mettez la main dans votre poche, et que vous en sortez une jolie pierre. Vous ne savez pas du tout comment elle est arrivée là. Maintenant, vous allez imaginer, et donc écrire, un texte à son propos. A quoi ressemble-t-elle ? Quelle taille fait-elle ? Quelle est sa couleur ? Est-elle adoucie par l’eau de mer, un peu coupante, cabossée, brillante ? Et allez plus loin encore : est-elle banale ? Renferme-t-elle un secret ou les traces d’une civilisation passée ? Est-elle magique ? Et si oui, quelle est sa fonction ? Laissez libre cours à votre inventivité…

A vous de jouer !

Des averses ce matin… Temps d’automne ! Il faut que je ressorte mon imperméable qui restait caché au fond de la penderie depuis le printemps. Non pas qu’il n’aie pas plu de tout l’été, je sens venir les sarcasmes !... Mais, comme tout bon breton, j’ai un imper chaud pour l’hiver et un imper léger pour l’été ; et pas de parapluie, la pluie s’accompagnant le plus souvent de vent rendant l’usage du pépin périlleux. J’enfile mon imper et je sors. 

Dans le tram, machinalement, je mets la main dans la poche et je sens sous les doigts un petit galet. Je le sors et le regarde. C’est un petit galet tout doux car bercé des centaines et des milliers de fois par la mer. Il est si doux que j’ai envie de le passer sur ma joue. Il est gris clair, moucheté de points plus foncés. Il est joli, mais pas aussi émouvant que le galet ramassé au Havre il y a quelques années : un galet de béton portant encore quelques carreaux de faïence, rappelant que la ville du Havre, comme la ville de Brest, a été une ville martyre pendant la deuxième guerre mondiale.

Le petit œuf de granit gris, je me rappelle très bien quand je l’ai mis dans ma poche. C’était une belle journée d’hiver, froide et lumineuse, mais de cette luminosité douce d’hiver qui ne fait pas mal aux yeux. On était partis se promener à la plage avec D. La plage des trois moutons, classée dans notre palmarès « plus belle plage du monde » : une immense étendue de sable blanc, très légèrement incurvée, encadrée par les rochers de Penn ar pont à gauche et le cap de Corn ar gazel à droite. La mer d’Iroise y prend toutes les couleurs allant du bleu turquoise au gris, en passant par le vert et le bleu marine ; toutes ces couleurs qui n’ont qu’un seul nom en breton : glaz. 

Ce jour-là, le vent était froid et piquait les joues, mais le vaillant petit soleil le rendait supportable. Arrivés en haut de la dune surplombant la plage, nous somme tombés sur un spectacle sidérant, comme je n’en avais jamais vu, et comme je n’en ai jamais vu depuis : une nuée d’oiseaux immense. Des centaines d’oiseaux qui ne semblaient former qu’une seule entité qui virevoltait au dessus de la plage, se resserrant en un nuage noir, ou s’éclaircissant. La masse des oiseaux dessinait des figures dans le ciel, se posait un instant sur le sable puis repartait aussitôt en une vague aérienne. Il est époustouflant que les oiseaux, allant si vite, volent sans se percuter et semblent savoir où ils vont, alors qu’en réalité la direction doit être aléatoire. Plus fort que la patrouille de France puissance 10. Le spectacle a duré de longues minutes, pendant lesquelles nous sommes resté ébahis, sans parler. 

J’ai effectué des recherches par la suite : cela s’appelle une murmuration d’oiseau. C’est un anglicisme, mais au diable la pureté de la langue, tant ce nom est joli, comme le phénomène qu’il étiquette.

J’étais tellement perdue dans mes souvenirs de cette vision féerique que j’ai raté ma station de tram…